Düşünebileceğimiz Gibi

Çeviridir:

As We May Think

https://www.w3.org/History/1945/vbush/vbush.shtml

https://www.w3.org/History/1945/vbush/vbush-all.shtml

💡

yazan VANNEVAR BUSH BİLİMSEL ARAŞTIRMA VE GELİŞTİRME OFİSİ DİREKTÖRÜ Atlantic Monthly'den özetlenmiştir, Temmuz 1945

Bu bir bilim adamının savaşı değil, herkesin pay sahibi olduğu bir savaş olmuştur. Ortak bir amaç uğruna eski mesleki rekabetlerini bir kenara bırakan bilim insanları büyük paylaşımlarda bulundu ve çok şey öğrendi. Etkili bir ortaklık içinde çalışmak heyecan vericiydi. Şimdi, birçokları için bu sona yaklaşıyor gibi görünüyor. Bilim insanları bundan sonra ne yapacak? Biyologlar ve özellikle de tıp bilimcileri için çok az kararsızlık olabilir, çünkü savaş çalışmaları eski yollarını terk etmelerini pek gerektirmedi. Gerçekten de birçoğu savaş araştırmalarını barış zamanındaki tanıdık laboratuarlarında sürdürebilmiştir. Amaçları hemen hemen aynı kalmıştır.

En şiddetli şekilde savrulanlar, garip yıkıcı aygıtların yapımı için akademik uğraşları bırakanlar, beklenmedik görevleri için yeni yöntemler geliştirmek zorunda kalanlar fizikçilerdir. Onlar, düşmanı geri döndürmeyi mümkün kılan aygıtlar üzerinde üzerlerine düşeni yaptılar. Müttefiklerimizin fizikçileriyle ortak bir çaba içinde çalıştılar. Başarının heyecanını içlerinde hissettiler. Büyük bir takımın parçası oldular. Şimdi, barış yaklaşırken, ellerinden gelenin en iyisine layık hedefleri nerede bulacakları soruluyor.

İnsanoğlunun bilimi ve araştırmalarının ortaya çıkardığı yeni araçları kullanmasının ne gibi kalıcı faydaları olmuştur? İlk olarak, maddi çevresi üzerindeki kontrolünü arttırmışlardır. Yiyeceğini, giyeceğini, barınağını geliştirdiler; güvenliğini arttırdılar ve onu çıplak varoluşun esaretinden kısmen kurtardılar. Ona kendi biyolojik süreçleri hakkında daha fazla bilgi verdiler, böylece hastalıklardan giderek özgürleşti ve yaşam süresi uzadı. Fizyolojik ve psikolojik işlevlerinin etkileşimlerini aydınlatarak daha iyi bir zihinsel sağlık vaat etmektedirler. Bilim, bireyler arasında en hızlı iletişimi sağlamıştır; fikirlerin kaydını tutmuş ve insanın bu kayıtları manipüle etmesini ve bunlardan çıkarımlar yapmasını sağlamıştır, böylece bilgi gelişir ve bir bireyin yaşamından ziyade bir ırkın yaşamı boyunca devam eder.

Giderek büyüyen bir araştırma dağı var. Ancak uzmanlaşma arttıkça bugün bataklığa saplandığımıza dair kanıtlar da artmaktadır. Araştırmacı, binlerce başka çalışanın bulguları ve sonuçları karşısında şaşkına dönüyor - ortaya çıktıklarında hatırlamak bir yana, kavramak için bile zaman bulamadığı sonuçlar. Yine de uzmanlaşma ilerleme için giderek daha gerekli hale gelmekte ve disiplinler arasında köprü kurma çabası da buna paralel olarak yüzeyselleşmektedir.

Profesyonel olarak araştırma sonuçlarını aktarma ve gözden geçirme yöntemlerimiz nesiller öncesine dayanıyor ve artık amaçları için tamamen yetersiz. Bilimsel çalışmaların yazılması ve okunması için harcanan toplam zaman değerlendirilebilseydi, bu zaman miktarları arasındaki oran şaşırtıcı olabilirdi. Kısıtlı alanlarda bile yakın ve sürekli okuma yoluyla güncel düşünceyi takip etmeye özen gösterenler, bir önceki ayın çabalarının ne kadarının çağrı üzerine üretilebileceğini göstermek için hesaplanan bir incelemeden pekala uzak durabilirler. Mendel'in genetik yasaları kavramı, yayını onu kavrayıp genişletebilecek az sayıda kişiye ulaşmadığı için bir nesil boyunca dünya için kayboldu; ve bu tür bir felaket, gerçekten önemli kazanımlar önemsizler yığını içinde kaybolduğu için, şüphesiz her yerde tekrarlanıyor.

Buradaki zorluk, günümüzün ilgi alanlarının kapsamı ve çeşitliliği göz önüne alındığında, gereğinden fazla yayın yapmamızdan ziyade, yayınların, kayıtlardan gerçek anlamda faydalanma yeteneğimizin çok ötesine uzanmış olması gibi görünmektedir. İnsan deneyiminin toplamı muazzam bir hızla genişliyor ve bunun sonucunda ortaya çıkan labirentin içinden anlık olarak önemli olan öğeye ulaşmak için kullandığımız araçlar, kare bordalı gemilerin olduğu günlerde kullanılanlarla aynı.

Ancak yeni ve güçlü araçlar kullanıma girdikçe değişimin işaretleri de ortaya çıkmaktadır. Fiziksel anlamda bir şeyleri görebilen fotoseller, görüleni ve hatta görülmeyeni kaydedebilen gelişmiş fotoğrafçılık, bir sivrisineğin kanatlarını titretmek için kullandığından daha az bir güçle güçlü kuvvetleri kontrol edebilen termiyonik tüpler, bir mikrosaniyenin uzun bir zaman olduğu kadar kısa bir olayı görünür kılan katot ışınlı tüpler, herhangi bir insan operatöründen daha güvenilir ve binlerce kat daha hızlı bir şekilde ilgili hareket dizilerini gerçekleştirecek röle kombinasyonları - bilimsel kayıtlarda bir dönüşümü gerçekleştirecek pek çok mekanik yardımcı vardır.

İki yüzyıl önce Leibnitz, yeni klavye cihazlarının temel özelliklerinin çoğunu bünyesinde barındıran bir hesap makinesi icat etti, ancak o zamanlar kullanıma giremedi. Durumun ekonomisi buna karşıydı: seri üretim günlerinden önce onu inşa etmek için harcanan emek, kullanımıyla tasarruf edilecek emekten fazlaydı, çünkü başarabileceği her şey yeterli kalem ve kağıt kullanımıyla kopyalanabilirdi. Dahası, sık sık bozulmaya maruz kalacağı için ona güvenilemezdi; çünkü o dönemde ve uzun bir süre sonra karmaşıklık ve güvenilmezlik eşanlamlıydı.

Babbage, zamanına göre oldukça cömert bir destek alsa bile, büyük aritmetik makinesini üretemedi. Fikri yeterince sağlamdı, ancak yapım ve bakım maliyetleri o zamanlar çok ağırdı. Bir Firavun'a bir otomobilin ayrıntılı ve açık tasarımları verilseydi ve Firavun bunları tamamen anlasaydı, tek bir otomobil için binlerce parçayı şekillendirmek krallığının kaynaklarını zorlardı ve bu otomobil Giza'ya ilk yolculukta bozulurdu.

Değiştirilebilir parçalara sahip makineler artık büyük bir çaba ekonomisiyle inşa edilebilmektedir. Çok karmaşık olmalarına rağmen güvenilir bir şekilde çalışmaktadırlar. Mütevazı daktiloya, film kamerasına ya da otomobile tanık olun. Elektrik kontakları iyice anlaşıldığında artık yapışmaz hale gelmiştir. Bu türden yüz binlerce kontağa sahip olan ve yine de güvenilir olan otomatik telefon santraline dikkat edin. İnce bir cam kap içinde mühürlenmiş metalden bir örümcek ağı, parlak bir ışıltıya kadar ısıtılmış bir tel, kısacası radyo setlerinin termiyonik tüpü, yüz milyonlarcası tarafından yapılır, paketler halinde etrafa atılır, prizlere takılır - ve çalışır! Yapılışındaki hassas konum ve hizalama, bir lonca ustasını aylarca meşgul edebilirdi; şimdi otuz sente üretiliyor. Dünya, büyük güvenilirliğe sahip ucuz ve karmaşık cihazların çağına geldi; ve bundan bir şeylerin çıkması kaçınılmaz.

Bir kayıt, eğer bilime faydalı olacaksa, sürekli olarak genişletilmeli, saklanmalı ve her şeyden önce ona başvurulmalıdır. Bugün kaydı geleneksel olarak yazı ve fotoğrafla, ardından da baskıyla yapıyoruz; ama aynı zamanda filme, balmumu disklere ve manyetik tellere de kayıt yapıyoruz. Tamamen yeni kayıt prosedürleri ortaya çıkmasa bile, mevcut olanlar kesinlikle değişiklik ve genişletme sürecindedir. Fotoğrafçılıktaki ilerleme kesinlikle durmayacaktır. Daha hızlı malzeme ve lensler, daha otomatik kameralar, mini kamera fikrinin genişletilmesine olanak tanıyacak daha ince taneli hassas bileşikler, hepsi çok yakındır. Bu eğilimi kaçınılmaz olmasa da mantıklı bir sonuca doğru ilerletelim. Geleceğin fotoğraf makinesi avcısı alnına cevizden biraz daha büyük bir yumru takıyor. Daha sonra yansıtılmak ya da büyütülmek üzere 3 milimetre karelik fotoğraflar çeker ki bu da mevcut uygulamaların yalnızca 10 kat ötesinde bir işlemdir. Mercek, kısa odak uzaklığına sahip olduğu için çıplak gözle görülebilen herhangi bir mesafeye kadar evrensel odaklamaya sahiptir. Cevizin üzerinde, şu anda en az bir fotoğraf makinesinde olduğu gibi, geniş bir aydınlatma aralığı için pozlamayı otomatik olarak ayarlayan dahili bir fotosel bulunmaktadır. Cevizin içinde yüz pozlama için film vardır ve film klipsi takıldığında deklanşörünü çalıştıran ve filmini değiştiren yay bir kez sarılır. Sonucu tam renkli olarak üretir. Pekala stereoskopik olabilir ve aralıklı cam gözlerle kayıt yapabilir, çünkü stereoskopik teknikte çarpıcı gelişmeler eli kulağındadır.

Deklanşörünü çalıştıran kablo, bir adamın kolundan aşağıya, parmaklarının kolayca erişebileceği bir yere uzanabilir. Hızlı bir sıkıştırma ve resim çekilir. Sıradan bir gözlükte, bir merceğin üst kısmına yakın bir yerde, normal görüşün dışında kalan ince çizgilerden oluşan bir kare vardır. Bir nesne bu karede göründüğünde, fotoğrafı çekilmek üzere sıraya dizilir. Geleceğin bilim adamı laboratuvarda ya da sahada hareket ederken, kayda değer bir şeye her baktığında, deklanşöre basar ve sesli bir tıklama bile olmadan fotoğraf çekilir. Bunların hepsi fantastik mi? Bununla ilgili tek fantastik şey, kullanımından kaynaklanacak kadar çok fotoğraf çekme fikridir.

Kuru fotoğrafçılık olacak mı? Zaten iki şekilde var. Brady İç Savaş fotoğraflarını çektiğinde, pozlama sırasında plakanın ıslak olması gerekiyordu. Şimdi bunun yerine geliştirme sırasında ıslak olması gerekiyor. Gelecekte belki de hiç ıslatılmasına gerek kalmayacak. Uzun zamandır diazo boyaları emdirilmiş filmler var, bunlar banyo edilmeden resim oluşturuyor, böylece fotoğraf makinesi çalıştırılır çalıştırılmaz resim zaten orada oluyor. Amonyak gazına maruz bırakma, pozlanmamış boyayı yok eder ve resim daha sonra ışığa çıkarılıp incelenebilir. Süreç şu anda yavaştır, ancak birileri bunu hızlandırabilir ve şu anda fotoğraf araştırmacılarını meşgul eden gren zorlukları yoktur. Çoğu zaman fotoğraf makinesini çekebilmek ve resme hemen bakabilmek avantajlı olacaktır.

Şu anda kullanılmakta olan bir başka işlem de yavaş ve az çok beceriksizdir. Elli yıldır, elektrik kontağının değdiği her noktada, kağıdın içindeki iyot bileşiğinde meydana gelen kimyasal değişim nedeniyle kararmaya başlayan emdirilmiş kağıtlar kullanılmaktadır. Bunlar kayıt yapmak için kullanılmıştır, çünkü üzerlerinde hareket eden bir işaretçi arkasında bir iz bırakabilir. İşaretçi hareket ederken üzerindeki elektrik potansiyeli değiştirilirse, çizgi potansiyele göre aydınlık ya da karanlık olur.

Bu şema şimdi faks iletiminde kullanılmaktadır. İşaretçi, kağıt üzerinde birbiri ardına bir dizi yakın aralıklı çizgi çizer. Hareket ettikçe, potansiyeli uzak bir istasyondan teller üzerinden alınan değişken bir akımla uyumlu olarak değişir, burada bu değişimler benzer şekilde bir resmi tarayan bir fotosel tarafından üretilir. Her an, çizilmekte olan çizginin koyuluğu, fotosel tarafından gözlemlenen resim üzerindeki noktanın koyuluğuna eşit hale getirilir. Böylece, tüm resim kaplandığında, alıcı uçta bir kopya belirir.

Bir sahnenin kendisi de fotosel tarafından bu şekilde satır satır izlenebildiği gibi, sahnenin bir fotoğrafı da çekilebilir. Tüm bu aygıt, istenirse vazgeçilebilecek bir özellik olan, uzaktan resim çekme özelliğine sahip bir fotoğraf makinesi oluşturmaktadır. Yavaştır ve resim ayrıntı bakımından zayıftır. Yine de, resmin çekilir çekilmez tamamlandığı bir başka kuru fotoğrafçılık süreci sunar.

Böyle bir sürecin her zaman beceriksiz, yavaş ve ayrıntılarda hatalı kalacağını tahmin edebilecek cesur bir adam olurdu. Günümüzde televizyon cihazları saniyede on altı adet oldukça iyi görüntü aktarmaktadır ve yukarıda anlatılan süreçten yalnızca iki temel fark içermektedir. Birincisi, kayıt hareketli bir ibre yerine hareketli bir elektron demeti tarafından yapılmaktadır, çünkü bir elektron demeti resim boyunca gerçekten çok hızlı bir şekilde ilerleyebilir. Diğer fark ise, kalıcı olarak değiĢen kimyasal iĢlem görmüĢ bir kağıt ya da film yerine, elektronlar çarptığında anlık olarak parlayan bir ekranın kullanılmasıdır. Bu hız televizyonda gereklidir, çünkü amaç hareketsiz görüntülerden ziyade hareketli görüntülerdir.

Parlayan ekran yerine kimyasal iĢlem görmüĢ film kullanıldığında, cihazın art arda değil de tek bir resim iletmesine izin verildiğinde, kuru fotoğrafçılık için hızlı bir kamera ortaya çıkar. İşlenmiş filmin mevcut örneklerden çok daha hızlı hareket etmesi gerekir, ancak muhtemelen öyle olabilir. Daha ciddi bir itiraz ise bu şemanın filmi bir vakum odasına koymayı gerektirmesidir, çünkü elektron ışınları normalde sadece böyle seyrek bir ortamda davranır. Bu zorluk, elektron demetinin bir bölmenin bir tarafında oynamasına izin vererek ve filmi diğer tarafa doğru bastırarak önlenebilir, eğer bu bölme elektronların yüzeyine dik olarak geçmesine izin verecek ve yanlara doğru yayılmalarını önleyecek şekilde olursa. Bu tür bölmeler, kaba bir biçimde, kesinlikle inşa edilebilir ve genel gelişmeyi zorlukla engelleyecektir.

Kuru fotoğrafçılık gibi mikro fotoğrafçılığın da kat etmesi gereken uzun bir yol vardır. Kaydın boyutunun küçültülmesi ve doğrudan değil de projeksiyon yoluyla incelenmesi Ģeklindeki temel plan, göz ardı edilemeyecek kadar büyük olanaklara sahiptir. Optik projeksiyon ve fotoğrafik indirgeme kombinasyonu, mikrofilmde bilimsel amaçlar için şimdiden bazı sonuçlar üretmektedir ve potansiyeller oldukça düşündürücüdür. Bugün mikrofilmde, 20'lik doğrusal bir faktörle indirgeme yapılabilmekte ve materyal inceleme için yeniden büyütüldüğünde hala tam netlik elde edilebilmektedir. Sınırlar filmin grenliliği, optik sistemin mükemmelliği ve kullanılan ışık kaynaklarının verimliliği tarafından belirlenmektedir. Bunların hepsi hızla gelişmektedir.

İleride kullanmak üzere 100'lük bir doğrusal oran varsayalım. Kağıtla aynı kalınlıkta bir film düşünün, ancak daha ince bir film de kesinlikle kullanılabilir. Bu koşullar altında bile, kitaplardaki sıradan kayıtların büyük kısmı ile mikrofilm kopyası arasında toplam 10.000 faktör olacaktır. Encyclopoedia Britannica bir kibrit kutusu hacmine indirgenebilir. Bir milyon ciltlik bir kütüphane bir masanın bir ucuna sıkıştırılabilir. Eğer insan ırkı hareketli daktilonun icadından bu yana dergiler, gazeteler, kitaplar, broşürler, reklam yazıları, yazışmalar şeklinde bir milyar kitaba tekabül eden bir hacme sahip toplam bir kayıt üretmişse, tüm bunlar bir araya getirilip sıkıştırılarak bir kamyonete yüklenebilir. Elbette yalnızca sıkıştırma yeterli değildir; kişinin yalnızca bir kayıt oluşturması ve saklaması değil, aynı zamanda ona başvurabilmesi de gerekir ve meselenin bu yönü daha sonra gelir. Modern büyük kütüphaneye bile genellikle başvurulmaz; birkaç kişi tarafından kemirilir.

Ancak maliyetler söz konusu olduğunda sıkıştırma önemlidir. Britannica mikrofilminin malzemesi beş sente mal olur ve bir sent karşılığında her yere postalanabilir. Bir milyon kopya basmanın maliyeti nedir? Büyük bir baskıda bir sayfa gazete basmak bir sentin küçük bir kısmına mal olur. Britannica'nın küçültülmüş mikrofilm formundaki tüm materyali sekiz buçuk x on bir inçlik bir sayfaya sığacaktır. Geleceğin fotoğrafik çoğaltma yöntemleriyle bu materyal bir kez elde edildiğinde, büyük miktarlardaki kopyalar muhtemelen malzeme maliyetinin ötesinde tanesi bir sente çıkarılabilir. Orijinal kopyanın hazırlanması? Bu, konunun bir sonraki yönünü ortaya koymaktadır.

Kayıt yapmak için artık bir kaleme ya da bir daktiloya dokunuyoruz. Ardından sindirme ve düzeltme süreci geliyor, bunu da karmaşık bir dizgi, baskı ve dağıtım süreci izliyor. Prosedürün ilk aşamasını ele alacak olursak, geleceğin yazarı elle ya da daktiloyla yazmayı bırakıp doğrudan kayıtla mı konuşacak? Bunu dolaylı olarak, bir stenografla ya da bir balmumu silindiriyle konuşarak yapar; ancak konuşmasının doğrudan daktilo edilmiş bir kayıt üretmesini istiyorsa tüm unsurlar mevcuttur. Tek yapması gereken mevcut mekanizmalardan yararlanmak ve dilini değiştirmektir. Son Dünya Fuarı'nda Voder adı verilen bir makine gösterildi. Bir kız makinenin tuşlarına dokundu ve makine tanınabilir bir konuşma çıkardı. İşlemin hiçbir noktasında insan ses telleri devreye girmedi; tuşlar sadece elektrikle üretilen bazı titreşimleri birleştirdi ve bunları bir hoparlöre aktardı. Bell Laboratuarlarında bu makinenin Vocoder adı verilen tersi bulunmaktadır. Hoparlörün yerini sesi alan bir mikrofon almıştır. Onunla konuşulduğunda ilgili tuşlar hareket eder. Bu, varsayılan sistemin bir unsuru olabilir.

Diğer unsur ise stenotipte, genellikle kamuya açık toplantılarda karşılaşılan biraz rahatsız edici cihazda bulunur. Bir kız bu aletin tuĢlarına durgun bir Ģekilde vurur ve bazen odaya bazen de konuĢmacıya rahatsız edici bir bakıĢla bakar. İçinden, konuşmacının söylediği varsayılan şeylerin fonetik olarak basitleştirilmiş bir dille kaydedildiği daktilo edilmiş bir şerit çıkar. Daha sonra bu şerit sıradan bir dile dönüştürülür, çünkü yeni ortaya çıkan haliyle yalnızca inisiye olanlar tarafından anlaşılabilir. Bu iki unsuru birleştirin, Vocoder'ın stenotipi çalıştırmasına izin verin ve sonuçta konuşulduğunda yazı yazan bir makine ortaya çıksın.

Mevcut dillerimizin bu tür bir makineleşmeye özellikle uygun olmadığı doğrudur. Evrensel dillerin mucitlerinin, konuşmayı iletme ve kaydetme tekniğine daha uygun bir dil üretme fikrini benimsememiş olmaları gariptir. Makineleşme, özellikle bilimsel alanda bu konuyu zorlayabilir; bu durumda bilimsel jargon, meslekten olmayanlar için daha az anlaşılır hale gelecektir.

Şimdi geleceğin araştırmacısını laboratuarında hayal edebiliriz. Elleri serbesttir ve sabitlenmiş değildir. Hareket ettikçe ve gözlemledikçe fotoğraf çeker ve yorum yapar. İki kaydı birbirine bağlamak için zaman otomatik olarak kaydedilir. Eğer sahaya çıkarsa, telsizle kayıt cihazına bağlanabilir. Akşam notları üzerinde düşünürken, yorumlarını tekrar kayda geçirir. Daktilo edilmiş kayıtlarının yanı sıra fotoğrafları da minyatür olabilir, böylece bunları inceleme için yansıtabilir.

Ancak veri ve gözlemlerin toplanması, mevcut kayıtlardan paralel malzemenin çıkarılması ve yeni malzemenin ortak kaydın genel gövdesine nihai olarak eklenmesi arasında pek çok şeyin gerçekleşmesi gerekir. Olgun düşünce için mekanik bir ikame yoktur. Ancak yaratıcı düşünce ile esasen tekrarlayan düşünce çok farklı şeylerdir. İkincisi için güçlü mekanik yardımcılar vardır ve olabilir.

Bir rakam sütunu eklemek tekrarlayan bir düşünce sürecidir ve uzun zaman önce uygun bir şekilde makineye devredilmiştir. Doğru, makine bazen klavye tarafından kontrol edilir ve rakamları okumak ve ilgili tuşlara basmak için bir tür düşünce devreye girer, ancak bu bile önlenebilir. Yazılan rakamları fotosellerle okuyacak ve ardından ilgili tuşlara basacak makineler yapılmıştır; bunlar yazıyı taramak için fotosellerin, ortaya çıkan varyasyonları sıralamak için elektrik devrelerinin ve sonucu yorumlayarak tuşları aşağı çekmek için solenoidlerin hareketine dönüştüren röle devrelerinin kombinasyonlarıdır.

Tüm bu karmaşıklık, rakamları yazmayı öğrendiğimiz beceriksiz yol nedeniyle gereklidir. Eğer bunları pozisyonel olarak, sadece bir kart üzerindeki bir dizi noktanın konfigürasyonu ile kaydetseydik, otomatik okuma mekanizması nispeten basit hale gelirdi. Aslında, eğer noktalar delikler ise, uzun zaman önce Hollorith tarafından nüfus sayımı amacıyla üretilen ve şu anda tüm iş dünyasında kullanılan delikli kart makinesine sahibiz. Bazı karmaşık iş türleri bu makineler olmadan zorlukla yürütülebilmektedir.

Toplama işlemi yalnızca bir işlemdir. Aritmetik hesaplama yapmak için çıkarma, çarpma ve bölme işlemlerinin yanı sıra sonuçların geçici olarak depolanması, daha fazla manipülasyon için depodan çıkarılması ve nihai sonuçların baskı yoluyla kaydedilmesi için bazı yöntemler gerekir. Bu amaçlar için kullanılan makineler artık iki türdür: muhasebe ve benzerleri için kullanılan, verilerin girilmesi için elle kontrol edilen ve genellikle işlem sırası söz konusu olduğunda otomatik olarak kontrol edilen klavye makineleri; ve ayrı işlemlerin genellikle bir dizi makineye devredildiği ve kartların daha sonra birinden diğerine bedensel olarak aktarıldığı delikli kart makineleri. Her iki biçim de çok kullanıĢlıdır; ancak karmaĢık hesaplamalar söz konusu olduğunda, her ikisi de henüz embriyon halindedir.

Hızlı elektrik sayımı, fizikçilerin kozmik ışınları saymayı arzu etmelerinden kısa bir süre sonra ortaya çıkmıştır. Fizikçiler kendi amaçları doğrultusunda, saniyede 100.000 elektrik darbesini sayabilen termiyonik tüp ekipmanlarını derhal inşa ettiler. Geleceğin gelişmiş aritmetik makineleri elektriksel yapıda olacak ve bugünkü hızlarının 100 katı ya da daha fazlasıyla çalışacaklardır.

Dahası, mevcut ticari makinelerden çok daha çok yönlü olacaklar, böylece çok çeşitli işlemler için kolayca uyarlanabileceklerdir. Bir kontrol kartı ya da filmi tarafından kontrol edilecekler, kendi verilerini seçecekler ve bu şekilde yerleştirilen talimatlara uygun olarak manipüle edecekler, son derece yüksek hızlarda karmaşık aritmetik hesaplamalar yapacaklar ve sonuçları dağıtım için ya da daha sonra manipülasyon için hazır olacak şekilde kaydedeceklerdir. Bu tür makineler muazzam iştahlara sahip olacaktır. Bunlardan biri basit klavye tuşlarıyla donanmış bir oda dolusu kızdan talimat ve veri alacak ve her birkaç dakikada bir hesaplanmış sonuç sayfalarını teslim edecektir. Karmaşık işler yapan milyonlarca insanın ayrıntılı işlerinde her zaman hesaplanacak çok şey olacaktır.

Ancak düşüncenin tekrarlayan süreçleri aritmetik ve istatistik konularıyla sınırlı değildir. Aslında, gerçeklerin yerleşik mantıksal süreçlere uygun olarak bir araya getirildiği ve kaydedildiği her durumda, düşüncenin yaratıcı yönü yalnızca verilerin ve kullanılacak sürecin seçimiyle ilgilidir ve bundan sonraki manipülasyon doğası gereği tekrarlayıcıdır ve dolayısıyla makinelere bırakılmaya uygun bir konudur. Bu doğrultuda, aritmetik sınırlarının ötesinde, öncelikle durumun ekonomisi nedeniyle yapılabilecek çok fazla şey yapılmamıştır. İş dünyasının ihtiyaçları ve açık bir şekilde bekleyen geniş pazar, üretim yöntemleri yeterince gelişir gelişmez seri üretim aritmetik makinelerinin ortaya çıkmasını sağlamıştır. İleri analiz makinelerinde böyle bir durum söz konusu değildir; çünkü geniş bir pazar yoktu ve yoktur; ileri veri işleme yöntemlerini kullananlar nüfusun çok küçük bir bölümünü oluşturmaktadır. Bununla birlikte, diferansiyel denklemleri - ve bu bağlamda fonksiyonel ve integral denklemleri - çözen makineler vardır. Gelgitleri tahmin eden harmonik sentezleyici gibi birçok özel makine vardır. Daha pek çokları da olacaktır, ancak bunlar kesinlikle ilk olarak bilim adamlarının elinde ve az sayıda bulunacaktır.

Eğer bilimsel akıl yürütme aritmetiğin mantıksal süreçleriyle sınırlı olsaydı, fiziksel dünyayı anlamada fazla yol alamazdık. Poker oyununu tamamen olasılık matematiğini kullanarak kavramaya çalışmak gibi. Paralel tellere dizilmiş boncuklarıyla abaküs, Arapları dünyanın geri kalanından yüzyıllar önce konumsal sayılara ve sıfır kavramına götürdü; ve yararlı bir araçtı - o kadar yararlı ki hala var.

Abaküsten modern klavyeli muhasebe makinesine geçmek çok uzak bir ihtimaldir. Geleceğin aritmetik makinesine doğru eşit bir adım olacaktır. Ancak bu yeni makine bile bilim insanını gitmesi gereken yere götürmeyecektir. Yüksek matematiğin zahmetli ve ayrıntılı manipülasyonundan da kurtulmak gerekir, eğer bu matematiği kullananlar beyinlerini yerleşik kurallara uygun olarak tekrarlanan ayrıntılı dönüşümlerden daha fazlası için özgür bırakacaklarsa. Bir matematikçi rakamları kolayca manipüle edebilen bir adam değildir; çoğu zaman bunu yapamaz. Hatta kalkülüs kullanarak denklemlerin dönüşümünü kolayca gerçekleştirebilen bir adam bile değildir. O öncelikle sembolik mantığı yüksek bir düzlemde kullanma becerisine sahip bir bireydir ve özellikle de kullandığı manipülatif süreçlerin seçiminde sezgisel bir muhakeme yeteneğine sahiptir.

Bunun dışındaki her şeyi, tıpkı arabasının itişini kaputun altındaki karmaşık mekanizmaya devrettiği gibi, kendinden emin bir şekilde mekanizmasına devredebilmelidir. Ancak o zaman matematik, kimya, metalürji ve biyolojinin ileri düzeydeki sorunlarının faydalı çözümüne yönelik artan atomistik bilgisini getirmede pratik olarak etkili olacaktır. Bu nedenle bilim adamları için ileri matematikle uğraşacak daha fazla makine ortaya çıkacaktır. Bunlardan bazıları, mevcut uygarlık eserlerinin en titiz uzmanına uyacak kadar tuhaf olacaktır.

Ancak bilim adamı, verileri manipüle eden ve mantıksal süreçleri kullanarak etrafındaki dünyayı inceleyen tek kişi değildir, ancak bazen bir İngiliz işçi liderinin şövalyeliğe yükseltilmesi gibi, mantıksal olan herkesi benimseyerek bu görünümü korur. Ne zaman mantıksal düşünce süreçleri kullanılsa - yani ne zaman düşünce bir süreliğine kabul edilmiş bir kanal boyunca ilerlese - makine için bir fırsat doğar. Biçimsel mantık, öğrencilerin ruhlarını deneyen öğretmenin elinde keskin bir araç olarak kullanılırdı. Basitçe röle devrelerinin akıllıca kullanımıyla, öncülleri biçimsel mantığa uygun olarak manipüle edecek bir makine inşa etmek kolaylıkla mümkündür. Böyle bir aygıta bir dizi öncül koyup krankı çevirdiğinizde, hepsi de mantıksal yasalara uygun olarak ve bir klavye toplama makinesinden beklenenden daha fazla hata yapmadan sonuç üstüne sonuç çıkaracaktır. Mantık son derece zor hale gelebilir ve şüphesiz kullanımında daha fazla güvence sağlamak iyi olacaktır. Yüksek analiz için kullanılan makineler genellikle denklem çözücüler olmuştur. Bir denklem tarafından ifade edilen ilişkiyi katı ve oldukça gelişmiş bir mantığa uygun olarak yeniden düzenleyecek denklem dönüştürücüleri için fikirler ortaya çıkmaya başlamıştır. İlerleme, matematikçilerin ilişkilerini son derece kaba bir şekilde ifade etmeleri nedeniyle engellenmektedir. Topsy gibi büyüyen ve çok az tutarlılığı olan bir sembolizm kullanıyorlar; bu en mantıklı alanda garip bir gerçek.

Muhtemelen konumsal olan yeni bir sembolizm, matematiksel dönüşümlerin makine süreçlerine indirgenmesinden önce gelmelidir. O halde, matematikçinin katı mantığının ötesinde, mantığın günlük işlere uygulanması yatmaktadır. Bir gün bir makinede, şu anda bir yazar kasaya satışları girdiğimiz gibi aynı güvenceyle argümanları tıklayabiliriz. Ancak mantık makinesi, basitleştirilmiş bir modeli bile olsa bir yazar kasaya benzemeyecektir.

Fikirlerin manipülasyonu ve kayıtlara geçirilmesi için çok fazla. Şu ana kadar durumumuz eskisinden daha kötü görünüyor - çünkü kaydı muazzam ölçüde genişletebiliriz; ancak şu anki hacmiyle bile ona zorlukla başvurabiliriz. Bu, sadece bilimsel araştırma amacıyla verilerin çıkarılmasından çok daha büyük bir meseledir; insanın edindiği bilgi mirasından yararlandığı tüm süreci içerir. Kullanımın ana eylemi seçmedir ve burada gerçekten de durmaktayız. Milyonlarca güzel düşünce ve bunların dayandığı deneyimin hesabı, hepsi de kabul edilebilir mimari biçime sahip taş duvarlar içinde saklı olabilir; ancak bilgin gayretli bir araştırmayla haftada yalnızca bir tanesine ulaşabiliyorsa, sentezlerinin güncel sahneye ayak uydurması pek olası değildir.

Seçim, bu geniş anlamıyla, bir marangozun elindeki taş keskidir. Ancak, dar anlamda ve diğer alanlarda, seçim konusunda mekanik olarak zaten bir şeyler yapılmıştır. Bir fabrikanın personel memuru, birkaç bin çalışan kartından oluşan bir yığını bir seçme makinesine atar, yerleşik bir geleneğe uygun olarak bir kod belirler ve kısa bir süre içinde Trenton'da yaşayan ve İspanyolca bilen tüm çalışanların bir listesini çıkarır. Bu tür cihazlar bile, örneğin bir dizi parmak izinin dosyadaki beş milyon parmak izinden biriyle eşleştirilmesi söz konusu olduğunda çok yavaştır. Bu türden seçme cihazları yakında, şu anki dakikada birkaç yüz veriyi gözden geçirme hızlarından daha hızlı hale getirilecektir. Fotoseller ve mikrofilm kullanılarak saniyede binlerce veri taranacak ve seçilenlerin kopyaları basılacaktır.

Ancak bu süreç basit bir seçme işlemidir: geniş bir öğeler kümesinin her birinin sırayla incelenmesi ve belirli özelliklere sahip olanların seçilmesi yoluyla ilerler. Otomatik telefon santrali ile en iyi şekilde örneklenen başka bir seçme şekli daha vardır. Bir numara çevirirsiniz ve makine bir milyon olası istasyondan sadece birini seçer ve bağlar. Hepsinin üzerinden geçmez. Yalnızca ilk rakamın verdiği sınıfa dikkat eder ve böylece hızlı ve neredeyse hatasız bir şekilde seçilen istasyona ilerler. Seçimi yapmak için birkaç saniye gerekir, ancak ekonomik olarak daha yüksek hızın gerekli olması halinde süreç hızlandırılabilir. Gerekirse, mekanik anahtarlama yerine termiyonik tüp anahtarlama kullanılarak son derece hızlı hale getirilebilir, böylece tam seçim saniyenin yüzde birinde yapılabilir. Hiç kimse telefon sisteminde bu değiĢikliği yapmak için gerekli parayı harcamak istemez, ancak genel fikir baĢka yerlerde de uygulanabilir.

Büyük bir mağazanın sıradan sorununu ele alalım. Her ücretli satış yapıldığında, yapılması gereken bir dizi şey vardır. Envanterin gözden geçirilmesi, satıcının satış için kredilendirilmesi, genel hesaplara bir giriş yapılması ve en önemlisi müşteriden ücret alınması gerekir. Bu işlerin çoğunun kolaylıkla yapılabildiği merkezi bir kayıt cihazı geliştirilmiştir. Satıcı, müşterinin kimlik kartını, kendi kartını ve satılan üründen alınan kartı - hepsi delikli kartlar - bir standın üzerine yerleştirir. Bir kolu çektiğinde, deliklerden temas sağlanıyor, merkezi bir noktadaki makine gerekli hesaplamaları ve girişleri yapıyor ve satıcının müşteriye iletmesi için uygun makbuz basılıyor.

Ancak mağazayla iş yapan on bin müşteri olabilir ve tüm işlemin tamamlanabilmesi için birinin doğru kartı seçip merkez ofise yerleştirmesi gerekir. Şimdi hızlı seçim, uygun kartı bir ya da iki dakika içinde yerine yerleştirebilir ve daha sonra iade edebilir. Ancak başka bir zorluk daha ortaya çıkmaktadır. Makinenin hesapladığı kalemi karta ekleyebilmesi için birinin karttaki toplamı okuması gerekir. Muhtemelen kartlar tarif ettiğim kuru fotoğraf türünde olabilir. Mevcut toplamlar daha sonra fotosel ile okunabilir ve yeni toplam bir elektron ışını ile girilebilir.

Kartlar minyatür olabilir, böylece az yer kaplarlar. Hızlı hareket etmelidirler. Çok uzağa taşınmaları gerekmez, sadece fotosel ve kaydedicinin üzerlerinde çalışabilmesi için konumlandırılmaları yeterlidir. Konumsal noktalar verileri girebilir. Ay sonunda bunları okuyacak ve sıradan bir fatura basacak bir makine kolayca yapılabilir. Hiçbir mekanik parçanın anahtarlara dahil olmadığı tüp seçiminde, doğru kartı kullanıma sokmak için çok az zaman harcanması gerekir - tüm işlem için bir saniye yeterli olacaktır. Kart üzerindeki tüm kayıt, istenirse optik olarak gözlemlenecek noktalar yerine, Poulsen'in uzun zaman önce konuşmayı manyetik bir tel üzerine yerleştirdiği şemayı izleyerek, çelik bir levha üzerindeki manyetik noktalarla yapılabilir. Bu yöntem basitlik ve silme kolaylığı gibi avantajlara sahiptir. Bununla birlikte, fotoğraf kullanılarak kaydın büyütülmüĢ bir Ģekilde ve televizyon cihazlarında yaygın olan süreç kullanılarak uzaktan yansıtılması sağlanabilir.

Bu formun hızlı bir şekilde seçilmesi ve başka amaçlar için uzaktan yansıtılması düşünülebilir. Bir operatörün önünde bir milyon sayfayı bir ya da iki saniye içinde tuşlayabilmek ve daha sonra buna notlar ekleyebilmek birçok açıdan düşündürücüdür. Kütüphanelerde bile kullanılabilir, ama bu başka bir hikaye. Her halükarda, artık bazı ilginç kombinasyonlar mümkün. Örneğin bir kişi, konuşma kontrollü daktilo ile bağlantılı olarak açıklanan şekilde bir mikrofona konuşabilir ve böylece seçimlerini yapabilir. Bu kesinlikle her zamanki dosya memurunu yenecektir.

Ancak seçme meselesinin asıl özü, mekanizmaların kütüphaneler tarafından benimsenmesindeki gecikmeden ya da bunların kullanımına yönelik cihazların geliştirilmesindeki eksiklikten daha derine inmektedir. Kayıtlara ulaşma konusundaki beceriksizliğimiz büyük ölçüde indeksleme sistemlerinin yapaylığından kaynaklanmaktadır. Herhangi bir türdeki veri depoya yerleştirildiğinde, alfabetik ya da sayısal olarak dosyalanır ve bilgi (olduğu zaman) alt sınıftan alt sınıfa doğru takip edilerek bulunur. Yinelemeler kullanılmadığı sürece yalnızca tek bir yerde olabilir; hangi yolun onu bulacağına dair kurallara sahip olmak gerekir ve kurallar hantaldır. Dahası, bir öğeyi bulduktan sonra sistemden çıkmak ve yeni bir yoldan yeniden girmek gerekir. İnsan zihni bu şekilde çalışmaz. Çağrışım yoluyla çalışır. Bir öğeyi kavradığında, beynin hücreleri tarafından taşınan bazı karmaşık izler ağına uygun olarak, düşüncelerin çağrışımıyla önerilen bir sonrakine anında atlar. Elbette başka özellikleri de vardır; sık sık takip edilmeyen izler solmaya meyillidir, öğeler tam olarak kalıcı değildir, hafıza geçicidir. Yine de hareketin hızı, izlerin karmaşıklığı, zihinsel resimlerin ayrıntısı, doğadaki diğer her şeyin ötesinde hayranlık uyandırıcıdır.

İnsan bu zihinsel süreci yapay olarak tamamen kopyalamayı umut edemez, ancak kesinlikle ondan öğrenebilmelidir. Kayıtları göreceli olarak kalıcı olduğu için küçük yollarla daha da gelişebilir. Bununla birlikte, analojiden çıkarılacak ilk fikir seçimle ilgilidir. İndeksleme yerine ilişkilendirme yoluyla seçim henüz mekanikleştirilebilir. Bu sayede zihnin çağrışımsal bir izi takip etme hızına ve esnekliğine ulaşılması umulamaz, ancak depodan çıkarılan öğelerin kalıcılığı ve netliği konusunda zihni kesin olarak yenmek mümkün olmalıdır.

Gelecekte bireysel kullanıma yönelik, bir tür mekanize özel dosya ve kütüphane olan bir cihaz düşünün. Bir isme ihtiyacı var ve rastgele bir isim bulmak gerekirse, "memex" yeterli olacaktır. Bir memex, bir bireyin tüm defterlerini, kayıtlarını ve iletişimlerini depoladığı ve aşırı hız ve esneklikle başvurulabilecek şekilde mekanikleştirilmiş bir cihazdır. Hafızanın genişletilmiş samimi bir tamamlayıcısıdır.

Bir masadan oluşuyor ve muhtemelen uzaktan çalıştırılabilse de, öncelikle çalıştığı mobilya parçası. Üst kısmında, rahatça okunabilmesi için üzerine materyal yansıtılabilen eğimli yarı saydam ekranlar vardır. Bir klavye, düğmeler ve kollar var. Bunun dışında sıradan bir masa gibi görünüyor.

Bir ucunda depolanan malzeme yer alıyor. Geliştirilmiş mikrofilm sayesinde hacim meselesi iyi bir şekilde halledilmiştir. Memex'in iç kısmının sadece küçük bir bölümü depolamaya, geri kalanı ise mekanizmaya ayrılmıştır. Yine de kullanıcı günde 5000 sayfa materyal eklese, depoyu doldurması yüzlerce yıl sürer, bu yüzden savurgan olabilir ve serbestçe materyal girebilir.

Memex'in içeriğinin çoğu mikrofilm olarak satın alınmış ve eklenmeye hazırdır. Her türden kitaplar, resimler, güncel süreli yayınlar, gazeteler bu şekilde elde edilir ve yerlerine bırakılır. İş yazışmaları da aynı yolu izler. Ve doğrudan giriş için bir hüküm vardır. Memex'in üstünde şeffaf bir plaka vardır. Bunun üzerine uzun el notları, fotoğraflar, muhtıralar, her türlü şey yerleştirilir. Biri yerine yerleştirildiğinde, bir kolun bastırılması, memex filminin bir bölümündeki bir sonraki boş alana fotoğraflanmasına neden olur, kuru fotoğrafçılık kullanılır.

Elbette, olağan indeksleme şeması ile kayıtlara danışmak için bir hüküm vardır. Eğer kullanıcı belli bir kitaba başvurmak isterse, klavyedeki koduna dokunur ve kitabın başlık sayfası hemen önünde belirir, görüş pozisyonlarından birine yansıtılır. Sık kullanılan kodlar anımsatıcıdır, böylece kod kitabına nadiren başvurur; ancak başvurduğunda, bir tuşa tek bir dokunuş onu kullanımı için yansıtır. Dahası, ek kolları da vardır. Bu kollardan birini sağa doğru çevirdiğinde, önündeki kitabı gözden geçirir, her sayfa sırayla, her birine sadece bir göz atmaya izin verecek bir hızda yansıtılır. Eğer kolu daha da sağa çevirirse, kitapta bir seferde 10 sayfa ilerler; daha da ilerlerse bir seferde 100 sayfa ilerler. Sola doğru saptırma da aynı kontrolü geriye doğru sağlar.

Özel bir düğme onu hemen dizinin ilk sayfasına aktarır. Böylece kütüphanesindeki herhangi bir kitap, bir raftan alındığından çok daha büyük bir kolaylıkla çağrılabilir ve danışılabilir. Birkaç projeksiyon pozisyonu olduğu için, bir öğeyi çağırırken diğerini yerinde bırakabilir. Olası bir kuru fotoğrafçılık türünden yararlanarak kenar notları ve yorumlar ekleyebilir ve hatta bunu, şu anda demiryolu bekleme salonlarında görülen telautografta olduğu gibi, tıpkı fiziksel sayfa önündeymiş gibi bir kalem şemasıyla yapabilecek şekilde düzenlenebilir.

Tüm bunlar, günümüz mekanizmalarının ve aletlerinin ileriye yansıtılması dışında gelenekseldir. Bununla birlikte, temel fikri herhangi bir öğenin istenildiğinde hemen ve otomatik olarak bir diğerini seçmesine neden olabilecek bir hüküm olan ilişkisel indekslemeye hemen bir adım atılmasını sağlar. Bu, memex'in temel özelliğidir. Önemli olan iki öğeyi birbirine bağlama sürecidir. Kullanıcı bir iz oluĢtururken ona bir isim verir, bu ismi kod defterine ekler ve klavyesine tıklar. Önünde, bitişik görüntüleme konumlarına yansıtılmış, birleştirilecek iki öğe vardır. Her birinin altında bir dizi boş kod alanı vardır ve bir işaretçi her bir öğe üzerinde bunlardan birini gösterecek şekilde ayarlanmıştır. Kullanıcı tek bir tuşa dokunur ve öğeler kalıcı olarak birleştirilir. Her kod alanında kod sözcüğü görünür. Görüş alanının dışında, ama aynı zamanda kod alanına, fotosel görüntüleme için bir dizi nokta eklenir; ve her bir öğe üzerinde bu noktalar konumlarına göre diğer öğenin indeks numarasını belirtir.

Bundan sonra, herhangi bir zamanda, bu öğelerden biri görünür olduğunda, diğeri yalnızca ilgili kod alanının altındaki bir düğmeye dokunarak anında geri çağrılabilir. Dahası, çok sayıda öğe bu şekilde bir iz oluşturacak şekilde bir araya getirildiğinde, bir kitabın sayfalarını çevirmek için kullanılan gibi bir kolu çevirerek hızlı veya yavaş bir şekilde sırayla gözden geçirilebilirler. Sanki fiziksel öğeler yeni bir kitap oluşturmak üzere bir araya getirilmiş gibidir. Bundan daha fazlasıdır, çünkü herhangi bir öğe çok sayıda iz halinde birleştirilebilir.

Diyelim ki memex'in sahibi ok ve yayın kökeni ve özellikleriyle ilgileniyor. Özellikle de kısa Türk yayının Haçlı Seferleri'ndeki çarpışmalarda neden İngiliz uzun yayından daha üstün olduğunu araştırıyor. Not defterinde konuyla ilgili olması muhtemel düzinelerce kitap ve makale vardır. Önce bir ansiklopediyi karıştırır, ilginç ama kabataslak bir madde bulur ve onu bırakır. Sonra bir tarih kitabında konuyla ilgili başka bir madde bulur ve ikisini birbirine bağlar. Böylece birçok öğeden oluşan bir iz oluşturur. Arada sırada kendi yorumunu ekler, ya ana iz ile bağlantı kurar ya da yan bir iz ile belirli bir maddeye bağlar. Mevcut malzemelerin elastik özelliklerinin yay ile büyük bir ilgisi olduğu ortaya çıktığında, onu elastikiyet üzerine ders kitaplarına ve fiziksel sabitler tablolarına götüren bir yan yola sapar. Kendi uzun el analizinden bir sayfa ekler. Böylece, elindeki malzemelerin labirentinde ilgisini çeken bir iz oluşturur.

Ve izleri hiç kaybolmaz. Birkaç yıl sonra, bir arkadaşıyla yaptığı konuşma, bir halkın hayati önem taşıyan yeniliklere bile direnmesinin tuhaf yollarına döner. Avrupalıların Türk yayını hala benimseyememiş olmalarını bir örnek olarak gösterir. Aslında bu konuda bir izi var. Bir dokunuş kod kitabını ortaya çıkarıyor. Birkaç tuşa dokunmak izlerin başını gösterir. Bir kol iz üzerinde istediği gibi ilerliyor, ilginç nesnelerde duruyor, yan gezintilere çıkıyor. Bu ilginç bir iz, tartışmayla ilgili. Böylece bir çoğaltıcıyı harekete geçirir, tüm izlerin fotoğrafını çeker ve kendi memex'ine eklemesi için arkadaşına verir, orada daha genel izlere bağlanır.

Tamamen yeni ansiklopedi biçimleri ortaya çıkacak, içlerinden geçen çağrışımsal izler ağıyla hazır hale getirilecek, memex'e atılmaya ve orada güçlendirilmeye hazır olacak. Avukatın elinin altında, tüm deneyimlerinin, dostlarının ve otoritelerin deneyimlerinin ilişkili görüşleri ve kararları vardır. Patent avukatı, müvekkilini ilgilendiren her noktada tanıdık izler bırakan milyonlarca patente sahiptir. Hastasının tepkileri karşısında şaşkınlığa düşen bir doktor, daha önceki benzer bir vakayı incelerken bulduğu izleri takip eder ve ilgili anatomi ve histoloji için klasiklere başvurarak benzer vaka geçmişleri arasında hızla ilerler. Organik bir bileşiğin senteziyle uğraşan kimyager, laboratuvarında tüm kimya literatürünü önünde bulundurur; bileşiklerin analojilerini takip eden yollar ve fiziksel ve kimyasal davranışlarına yönelik yan yollar vardır. Tarihçi, bir halkın geniş bir kronolojik anlatımıyla, sadece göze çarpan öğelerde duran bir atlama iziyle paralellik kurar ve herhangi bir zamanda kendisini belirli bir çağdaki uygarlığın her yerine götüren çağdaş izleri takip edebilir. Ortak kayıtların muazzam kütlesi içinde yararlı izler oluşturma görevinden zevk alan yeni bir iz açıcılar mesleği vardır. Ustadan kalan miras, sadece onun dünya kayıtlarına yaptığı eklemeler değil, öğrencileri için bunların inşa edildiği tüm iskele haline gelir.

Böylece bilim, insanın ırkın kaydını üretme, saklama ve ona başvurma yollarını uygulayabilir. Burada yapıldığı gibi, şu anda bilinen ve hızla gelişmekte olan yöntem ve unsurlara sıkı sıkıya bağlı kalmak yerine, geleceğin araçlarını daha çarpıcı bir şekilde özetlemek çarpıcı olabilir. Elbette her türden teknik zorluk göz ardı edilmiştir, ancak henüz bilinmeyen ve her an teknik ilerlemeyi termiyonik tüpün ortaya çıkışı kadar şiddetli bir şekilde hızlandırabilecek araçlar da göz ardı edilmiştir. Bugünün kalıplarına bağlı kalarak resmin çok sıradan olmaması için, kehanette bulunmak için değil ama sadece önermek için böyle bir olasılıktan bahsetmek iyi olabilir, çünkü bilinenin genişletilmesine dayanan kehanetin bir özü vardır, bilinmeyene dayanan kehanet ise sadece iki kat tahmin içerir.

Kayıt malzemesini yaratırken ya da özümserken attığımız tüm adımlar duyularımızdan biri aracılığıyla ilerler - tuşlara dokunduğumuzda dokunsal, konuştuğumuzda ya da dinlediğimizde sözlü, okuduğumuzda görsel. Bir gün bu yolun daha doğrudan bir şekilde belirlenebilmesi mümkün değil mi?

Göz gördüğünde, bunun sonucunda ortaya çıkan tüm bilgilerin optik sinir kanalındaki elektriksel titreşimler aracılığıyla beyne iletildiğini biliyoruz. Bu, bir televizyon setinin kablosunda meydana gelen elektriksel titreşimlerle tam bir benzerlik gösterir: bu titreşimler görüntüyü, onu gören fotosellerden, yayınlandığı radyo vericisine iletir. Ayrıca biliyoruz ki, eğer bu kabloya uygun aletlerle yaklaşabilirsek, ona dokunmamız gerekmez; bu titreşimleri elektriksel indüksiyon yoluyla alabilir ve böylece iletilen sahneyi keşfedebilir ve yeniden üretebiliriz, tıpkı bir telefon kablosunun mesajı için dinlenebilmesi gibi.

Bir daktilografın kol sinirlerinde akan uyarılar, gözüne ya da kulağına ulaşan tercüme edilmiş bilgiyi parmaklarına iletir, böylece parmakların doğru tuşlara basması sağlanabilir. Bu akımlar, bilginin beyne iletildiği orijinal formda ya da daha sonra ele doğru ilerledikleri fevkalade başkalaşmış formda durdurulamaz mı?

Kemik iletimiyle, duyabilmeleri için sesleri sağırların sinir kanallarına zaten sokuyoruz. Önce elektrik titreşimlerini mekanik titreşimlere dönüştürmek ve insan mekanizmasının bunları derhal tekrar elektrik formuna dönüştürmek gibi mevcut hantallığa gerek kalmadan bunları tanıtmayı öğrenmemiz mümkün değil mi? Kafatasına yerleştirilen birkaç elektrotla ensefalograf artık beynin kendisinde meydana gelen elektriksel olaylarla bir miktar ilişki taşıyan kalem ve mürekkep izleri üretmektedir. Doğru, bu kayıt, beyin mekanizmasındaki bazı büyük yanlış işlevlere işaret etmesi dışında anlaşılmazdır; ama şimdi kim böyle bir şeyin nereye varabileceğine sınır koyabilir?

Dış dünyada, ister ses ister görüntü olsun, tüm zeka biçimleri, iletilebilmeleri için bir elektrik devresindeki değişken akımlar biçimine indirgenmiştir. İnsan bedeninin içinde de tam olarak aynı türden bir süreç yaşanır. Bir elektriksel olgudan diğerine geçmek için her zaman mekanik hareketlere mi geçmeliyiz? Bu düşündürücü bir düşüncedir, ancak gerçeklik ve dolaysızlıkla teması kaybetmeden tahmin yürütmeyi pek mümkün kılmaz.

Karanlık geçmişini daha iyi gözden geçirebilen ve şimdiki sorunlarını daha eksiksiz ve nesnel bir şekilde analiz edebilen insanın ruhunun yücelmesi gerekir. O kadar karmaşık bir uygarlık inşa etmiştir ki, deneyini mantıksal sonucuna ulaştırmak ve sınırlı hafızasını aşırı zorlayarak yolun bir kısmında tıkanıp kalmamak için kayıtlarını daha fazla mekanikleştirmesi gerekmektedir. Eğer hemen elinin altında olması gerekmeyen çok sayıda şeyi, önemli olduklarında tekrar bulabileceğine dair bir güvence ile unutma ayrıcalığını yeniden elde edebilirse, gezisi daha keyifli olabilir.

Bilimin uygulamaları insana iyi beslenen bir ev inşa etmiş ve ona içinde sağlıklı yaşamayı öğretmiştir. İnsan kitlelerini acımasız silahlarla birbirlerine karşı kullanmasını sağlamıştır. Yine de büyük kayıtları gerçekten kuşatmasına ve ırk deneyiminin bilgeliğinde büyümesine izin verebilirler. Bu kaydı gerçek iyiliği için kullanmayı öğrenmeden önce çatışmalarda yok olabilir. Yine de, bilimin insanın ihtiyaç ve arzularına uygulanmasında, sürecin sonlandırılması ya da sonuca ilişkin umudun yitirilmesi son derece talihsiz bir aşama gibi görünmektedir.